

Des années après la guerre, après les mariages, les enfants, les divorces, les livres, il est venu à Paris avec sa femme. Il lui avait téléphoné. C'est moi. Elle l'avait reconnu



Première rencontre.

l'aimer, qu'il l'aimerait jusqu'à sa mort.

Marguerite Duras, *L'Amant*, Éd. de Minuit.

Monsieur de Nemours pensa expirer¹ de douleur en présence de celle qui lui parlait. Il la pria vingt fois de retourner parler à Madame de Clèves afin de faire en sorte qu'il la vît ; mais cette personne lui dit que Madame de Clèves lui avait non seulement défendu de lui aller redire aucune chose de sa part, mais même de lui rendre compte de leur conversation. Il fallut enfin que ce prince repartît, aussi accablé de douleur que le pouvait être un homme qui perdait toutes sortes d'espérances de revoir jamais une personne qu'il aimait d'une passion la plus violente, la plus naturelle et la mieux fondée qui ait jamais été. Néanmoins il ne se rebuta² point encore, et il fit tout ce qu'il put imaginer de capable de la faire changer de dessein³. Enfin, des années entières s'étant passées, le temps et l'absence ralentirent sa douleur et éteignirent sa passion. Madame de Clèves vécut d'une sorte qui ne laissa pas d'apparence qu'elle pût jamais revenir.

Madame de La Fayette, *La Princesse de Clèves*.

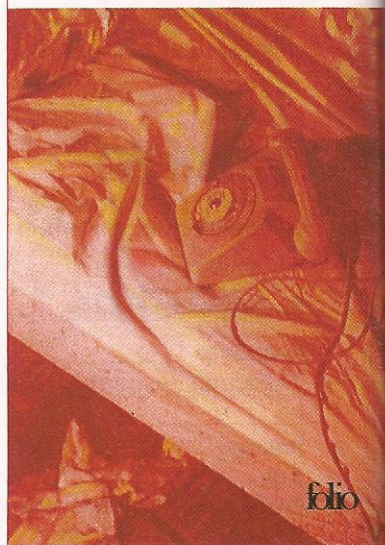
1 *Expirer* (v.) : mourir. 2 *Se rebuter* (v.) : se décourager.

3 *Dessein* (n. m.) : idée, but.

Il m'avait dit « tu n'écriras pas un livre sur moi ». Mais je n'ai pas écrit un livre sur lui, ni même sur moi. J'ai seulement rendu en mots – qu'il ne lira sans doute pas, qui ne lui sont pas destinés – ce que son existence, par elle seule, m'a apporté. Une sorte de don reversé.

Quand j'étais enfant, le luxe, c'était pour moi les manteaux de fourrure, les robes longues et les villas au bord de la mer. Plus tard, j'ai cru que c'était de mener une vie d'intellectuel. Il me semble maintenant que c'est aussi de pouvoir vivre une passion pour un homme ou une femme.

Annie Ernaux Passion simple



Annie Ernaux, *Passion simple*, éd. Gallimard.